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Capitolul 7

„Cum își câștigă existența rușii ruinați”

Într-o zi din aprilie 1922, un vizitator al Parisului, la vo-
lanul unei mașini pline de noroi, care fusese pe drumuri de 
trei zile, venind dinspre Riviera, a intrat într-un garaj mare 
de pe rue des Ternes. Era trecut de miezul nopții și singura 
persoană de serviciu era „un bărbat cu părul alb, cu ținută 
dreaptă și mustață patriarhală, care purta o salopetă și ținea 
în mână un furtun”.

„Vreau ca mașina să fie spălată și pregătită pentru mâine 
dimineață”, a spus turistul, care era și scriitor de revistă des-
tul de cunoscut. „Poftim”, și i-a oferit o bancnotă de 10 franci.

În timp ce bătrânul lua bancnota oferită, în memoria jur-
nalistului american s-a aprins un beculeț; „Scuzați-mă, dar 
nu v-am mai întâlnit undeva?”, a întrebat el. Bătrânul i-a răs-
puns zâmbind: „Ba da. Ați fost oaspetele meu, la Smolensk, 
în 1915”. S-a dovedit că bătrânul și demnul spălător de 
mașini era fostul general de divizie Krasnilov, care obținuse 
o victorie remarcabilă în Mlaștinile Pripiat, în timpul avan-
sării rusești din Galiția, în Primul Război Mondial, un 
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succes „care făcuse ca numele lui să fie adorat în Rusia”*. La 
scurt timp după această întâlnire, bătrânul general a obținut 
un loc de muncă ceva mai bun, pentru câțiva franci în plus 
pe săptămână, de data aceasta deschizând ușile limuzinelor 
care aduceau americani bogați la „o faimoasă bijuterie de pe 
rue de la Paix” (poate Cartier?). Acesta era însă cel mai bun 
și cel mai plăcut loc de muncă pe care putea spera să-l gă-
sească în noua lui țară1.

Nici alte personalități militare de rang înalt nu s-au des-
curcat mai bine la Paris. Frederick L. Collins a găsit „figura 
impunătoare a amiralului Possokhow [Posohov]” – „cap 
mare și trăsături nobile, ca în desenele lui Michelangelo” – 
într-o obscuritate abjectă, în camerele lui mobilate ieftin, de 
pe o „străduță urât mirositoare, cu intrare printr-o ușă joasă, 
peste o curte pietruită, urcând trei etaje cu scări întunecate”2.

În epoca lui de glorie, amiralul Serghei Posohov fusese 
comandantul suprem al forțelor navale imperiale, în por-
tul Arhanghelsk de la Marea Albă, și mândrul proprietar a 
patru Rolls-Royce-uri, în Petrograd. Acum, în vârstă de 76 
de ani, fusese respins ca fiind prea bătrân pentru a lucra 
ca șofer, lucru pe care l-ar fi preferat, astfel că era nevoit să 
practice comerț ambulant cu materiale din lână pentru pal-
toane și costume bărbătești. Dar el avea niște argint pe care‑l 
lăsase în grija consulului britanic din Arhanghelsk, iar „când 
nu câștig suficient, vând câte un obiect”. Cu optimismul lui 
vesel, bătrânul amiral „prezenta situația rusească așa cum 

* Generalul Krasnilov este greu de urmărit în Primul Război Mondial, 
dar în timpul Războiului Civil se știe că a comandat trupele cazacilor de pe 
Don, în încercarea de a cuceri Țarițîn și de a izola Volga. Această armată a 
fost înfrântă de Roșii, în martie 1919, iar rămășițele ei s-au alăturat armatei 
de voluntari a lui Denikin (n. a.).
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era: «exil»”. Posohov i-a povestit cum vechiul său prie-
ten, „generalul Wadinow [Vadinov]”* era nevoit să se ocupe 
de tapițatul scaunelor, într-un mic atelier de lângă Gare de 
Lyon, dar, l-a asigurat el pe Collins, generalul și soția lui pă-
reau să se fi adaptat și „au uitat de splendorile marii lor case 
din Sevastopol”3.

Marea Ducesă Maria Pavlovna își amintea de o în-
treagă companie de foști cazaci – vreo 80, din același regi-
ment – care lucrau ca portari și manipulatori de marfă la 
Gare de l’Est. Se pare că, dintre ei, mai mulți ofițeri refuza-
seră ofertele de muncă mai bună, „preferând să nu disper-
seze unitatea”. Loialitatea lor era nestrămutată chiar și în exil; 
împărțeau aceleași barăci din lemn din triajul feroviar, pe 
care le decoraseră cu mândrie cu fotografii, arme, uniforme 
și un steag al regimentului, pe care reușiseră să-l aducă din 
Rusia, în timpul evacuării4. Poate că exemplul extrem al 
foștilor ofițeri nevoiți să practice munci inferioare era cel al 
gunoierilor ruși Albi din Cannes, care se remarcau prin fap-
tul că erau „foarte eleganți și fermecători în tunicile lor mili-
tare”. De asemenea, erau mulți foști ofițeri cazaci care lucrau 
la fermele de pui din preajma acestei stațiuni de lux5.

Până în 1926, aproximativ 35 000 de ruși emigrați ale-
seseră să trăiască la Paris; până în 1930, numărul lor cres-
cuse la peste 43 000, deși unele surse susțin că numărul lor 
ar fi ajuns la 50 0006. Dintre aceștia, doar o proporție foarte 
mică de doctori, dentiști, avocați și profesori universitari 
au reușit să lucreze în domeniile lor de activitate, din cauza 

* Este posibil ca numele vizat să fie Alexandr Vadin, 1866–1946, fost 
general de divizie care a emigrat la Paris. Serghei Posohov a murit la Paris 
în 1935 (n. a.).
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reglementărilor franceze privind ocuparea forței de muncă 
și a cerinței privind naționalitatea franceză. Unii au reușit să 
fenteze legea, lucrând exclusiv pentru colonia de emigranți 
ruși – precum fostul ambasador rus la Paris, Vasili Maklakov, 
care conducea Biroul de Emigrație Rusă și oferea servicii ju-
ridice pentru emigranți. Au fost și câțiva ruși care s-au pre-
zentat la examenele de limbă franceză necesare și chiar au 
optat pentru cetățenia franceză, pentru a putea lucra în do-
meniile lor. Inevitabil, însă, în acei primi ani ai emigrației, 
multe dintre talentele rusești valoroase, precum și expertiza 
multora dintre ei, s-au pierdut, nereușind să-și găsească locul 
de muncă potrivit; emigranții au fost în mare parte „aruncați 
pe o piață mondială supraaglomerată, în toiul crizei econo-
mice postbelice”. Deși puteau fi bineveniți la munca grea a 
reconstrucției regiunilor devastate din nord-estul Franței, 
care se refăceau în urma Marelui Război, în Paris s-au trezit 
adesea priviți ca fiind concurență nedorită pe piața muncii7. 
Pentru a nu stârni resentimente, emigranții au fost sfătuiți 
să-și țină capul plecat și să-și vadă de ale lor. Deși câțiva 
jurnaliști francezi notabili – Jean Delage, Charles Ledré și 
André Beucler – au sprijinit lupta emigranților pentru a trăi 
și a munci și au scris cu simpatie despre ei în presa fran-
ceză, ziarele britanice și americane s-au axat în mare parte 
pe poveștile despre decăderea și ruinarea aristocrației.

Prima escală a rușilor care nu aveau prieteni sau con-
tacte în oraș, care nu vorbeau franceza și care căutau un 
loc de muncă sau instruire pentru muncă era comitetul 
de asistență socială, cunoscut ca Zemgor, situat pe rue du 
Dôme. Cu o prescurtare a denumirii rusești „Comitetul Unit 
pentru Uniunea Zemstvos și Uniunea Orașelor”, acesta fu-
sese înființat inițial în Rusia, în 1915, și a fost reconstituit la 
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Paris în 1921, de către prințul Gheorghi Lvov, fost prim-mi-
nistru al Rusiei, tocmai pentru a-i ajuta pe emigranții ruși. 
În aceeași perioadă, Liga Națiunilor a intervenit și ea, nu-
mindu-l pe exploratorul arctic norvegian Fridtjof Nansen 
în funcția de mare comisar pentru refugiați, cu misiunea de 
a asista numeroșii ruși strămutați, precum și persoane de 
alte naționalități, să se stabilească și să-și găsească locuri de 
muncă. În 1922, acest lucru a dus la instituirea pașaportului 
Nansen, iar odată cu acesta, la neplăcuta denumire oficială 
de apatrides – apatrizi – dată rușilor din Franța. Este ade-
vărat, noul pașaport oferea o identificare oficială pentru cei 
care în timpul fugii din Rusia își pierduseră pașapoartele, vi-
zele sau actele de identitate, dar în același timp le răpea, îna-
inte de toate, identitatea de ruși.

O altă sursă importantă de ajutor și de asistență socială în 
acele zile de început a fost Crucea Roșie rusă – patronată  de 
aristocrați precum Marea Ducesă Maria Pavlovna –, care a 
înființat o filială și la Paris.

Situația emigranților a devenit mai presantă în 1921, 
când noul guvern sovietic a emis un decret prin care 
rușii anticomuniști care trăiau în străinătate erau privați 
de cetățenie; acum, mulți ruși din Paris se temeau că 
recunoașterea franceză a guvernului sovietic va avea ca re-
zultat deportarea lor. În timp ce Zemgor a ajutat la găsi-
rea de locuri de muncă pentru patru mii dintre noii sosiți, 
pura necesitate financiară a însemnat ca mulți emigranți  – 
în special din fosta aristocrație – să cedeze unei „proleta-
rizări drastice” în ceea ce privește tipul de muncă pe care 
au fost nevoiți s-o accepte8. Cei pentru care Zemgor nu a 
reușit să găsească de lucru în Paris au fost trimiși în me-
diul rural francez, să lucreze în agricultură; alții, la uzinele 
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industriale din Normandia sau la uriașele oțelării Schneider 
& Cie, din Le Creusot, în estul Franței, sau în minele și fa-
bricile de la Decazeville, în sud. Unii dintre ei au fost trimiși 
chiar mai departe, în Corsica, unde era o lipsă disperată de 
forță de muncă încă din timpul războiului9. Presa relata des-
pre ei cu o anumită surpriză și milă, în articole cu titluri de 
genul „Cum își câștigă existența rușii ruinați”, fascinată în 
special  de „Prințesa îngrijitoare de vaci”, cu referire la con-
tele Pavel Ignatiev, care conducea acum o fermă în Garches, 
împreună cu soția sa, fosta prințesă Meșcerskaia, care se tre-
zea în zori pentru a mulge vacile10. De asemenea, un prinț 
Gudacev creștea vaci în La Gironde, iar alți ruși învățau să 
crească porci și alte animale11. „Cum să faci bani cultivând 
ciuperci” era ocupația aleasă de un conte al cărui nume nu 
era menționat, iar „colonelul Skouratoff ” și soția sa, la fel ca 
alți câțiva ruși, se ocupau cu grădinăritul, „cultivând salată 
verde, într-o mică grădină din St. Germain”12.

La Paris, o parte din fosta aristocrație rusă vorbitoare 
de franceză și bine educată și unii ofițeri ruși Albi au 
reușit să obțină locuri de muncă în bănci sau birouri, ca 
funcționari sau contabili. Vladimir Troekurov, fost căpitan 
al Gărzilor Imperiale și gardă de corp a fostului țar, lucra 
ca funcționar într-o bancă din Paris. Cunoașterea limbii 
engleze era, de asemenea, un avantaj pentru cei care cău-
tau de lucru ca recepționeri și portari în hoteluri și maga-
zine, grație numărului mare de turiști americani și englezi 
din oraș. Dar pentru majoritatea refugiaților de sex mas-
culin singura soluție era să accepte slujbe inferioare și mă-
runte, precum spălatul vaselor, servitul la mese, curățarea 
geamurilor, muncitori în fabrici sau șoferi. Universitatea 
Populară Rusă, fondată la Paris în 1921, a încercat să-i 
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ajute, oferindu-le cursuri tehnice, cu cheltuieli foarte mici; 
de departe, cele mai populare erau cele de mecanică auto, 
pentru șoferii de taxi aspiranți. Într-o perioadă în care 
puțini oameni dețineau o mașină, taxiurile erau la mare că-
utare, mai ales în timpul sezoanelor aglomerate de sărbători 
și atunci când la Paris aveau loc evenimente mari, cum ar fi 
vreo expoziție internațională. 

Prin urmare, slujbele de șoferi de taxi erau prima opțiune 
pentru mulți ruși și erau de preferat, pentru autonomia și 
independența pe care le ofereau13. Din acest motiv, șoferii 
de taxi ruși erau în capul listei cu „forța de muncă formată 
din aristocrații emigrați”14. Aceasta însemna, de asemenea, 
că trebuiau să lucreze în oraș, ceea ce le oferea mai multe 
contacte cu propria colonie și cu prietenii lor.  Primii ruși 
care s-au apucat de condus taxiuri în Paris erau foștii mem-
bri ai Forțelor Expediționare Ruse trimise să lupte în Franța 
în 1916 și care, din cauza revoluției, nu s-au mai întors nici-
odată acasă15. Regulile de înscriere erau stricte: era necesar 
un permis de muncă și de ședere, plus un permis de con-
ducere, care servea și drept important document de identi-
tate. Majoritatea celor din noul val de emigranți au ales să 
studieze pentru examenul de „cunoștințe de limbă” la școala 
serală și să învețe străzile Parisului în timpul liber, deoarece 
peste zi aveau slujbe temporare; dar era solicitant pentru cei 
care știau franceză puțină sau deloc. În cele din urmă, de-
veneau șoferi profesioniști atunci când obțineau certificatul – 
care se putea înnoi o dată la doi ani –, plăteau 65 de franci și, 
de asemenea, treceau un examen medical16. Școala auto din 
Paris costa suma considerabilă de 120  de franci (120  de do-
lari de atunci, aproximativ 1 800 de dolari, în banii de as-
tăzi), sumă mare pentru emigranți, dar diverse organizații de 
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veterani din comunitatea emigranților ajutau la organizarea 
și desfășurarea de cursuri de formare pentru șoferii ruși și, 
de asemenea, traduceau manuale auto pentru aceștia. Odată 
ce obțineau permisele, slujba de șofer de taxi promitea un 
venit de 50–80 de dolari pe lună (aproximativ 750–1 250 de 
dolari de azi)17. Pentru câțiva norocoși, taximetria oferea un 
venit suficient pentru a pune bani deoparte, astfel încât, în 
cele din urmă, să treacă la ceva mai bun.

Dar mai întâi trebuiau să reușească să obțină un loc de 
muncă la una dintre companiile mari de taxi. Majoritatea 
rușilor conduceau pentru una dintre cele trei firme mari: G7 
și Renault-urile lor roșii, G3 și noile lor Renault-uri albastre 
și Citroën, care dețineau împreună șase mii de vehicule; fie-
care taxi era împărțit prin rotație cu alți doi colegi. Ceilalți 
lucrau pentru companii mai mici, care dețineau între 10 și 
200 de taxiuri, sau o companie numită Spakt, cu taxiurile ei 
galbene marca Peugeot18. Companiilor de taximetrie le plă-
ceau rușii, care erau mai bine educați, mai politicoși, mai 
cinstiți și – pentru că erau nevoiți să-și păstreze locurile de 
muncă – mai puțin înclinați să supere clienții. Mai mult, nu 
cereau bacșișuri în mod agresiv (conform scriitorului emi-
grant Andrei Sedîh, englezoaicele în vârstă și preoții francezi 
din provincie erau cei mai răi la bacșișuri). În special femeile 
bogate îi preferau pe ruși, ca să le ducă la cumpărături sau la 
restaurante și la teatru. Conștienți de această preferință, unii 
taximetriști ruși chiar făceau reclamă naționalității lor, dese-
nând Ursul rus ca emblemă pe ușile taxiurilor19. Șoferii ruși 
au devenit remarcați repede ca „ambasadori” pentru unele 
dintre cele mai cunoscute cabarete și restaurante rusești, mai 
degrabă ca niște maîtres d’hôtel, așteptându-și în mod regulat 
clienții afară20.


